誰把橡皮擦戴在鉛筆的頭上?(讀書心得
Adventures in Stationery
文具控必讀。
在圖書館逛到這本有趣的書。我從沒想到現今習以為常的文具大多只有一百年不到的歷史(感覺我已經用很久了啊!)封面折口介紹作者有個部落格叫:「我愛無聊的東西(I like boring things)」。這名字一看就很對我胃口,但上網搜尋之後,發現雖然部落格還在,但作者似乎已經很久沒更新了(人跑去哪了?)
中譯書名用「誰把橡皮擦戴在鉛筆的頭上?」當成噱頭,不過這件事其實在全書內文只佔了一點點的篇幅,而且法院判決還不認為這是一個專利,理由是:把原本就有的橡皮擦和鉛筆揍在一起,根本不算是發明。
一八六二年,李普門把專利賣給了喬瑟夫‧ 瑞肯朵爾弗(Joseph Reckendorfer),交易金額是十萬美元,也就是今天的兩百三十萬美元。之後瑞肯朵爾弗還針對這重金買來的專利做了一些修改。但當一八七五年埃伯哈特‧ 輝柏(Eberhard Faber)開始販賣一種類似的產品,瑞肯朵爾弗一狀告上法院時,法官竟然判他跟李普門的專利都屬無效。李普門只是把兩種原本就有的東西(鉛筆跟橡膠),硬把它們湊在一起,卻沒有「從力量與操作流程的結合中產生不同於原本個體的力量、效果或成果。」從法院的角度來看,李普門的設計跟把螺絲起子綁在鎚子的把手上,或是把鋤頭固定在耙子的把手上沒什麼兩樣。兩種工具的結合或許便利,但算不上是發明,遑論專利。《誰把橡皮擦戴在鉛筆的頭上?》
所以說,誰都別想壟斷「鉛筆頭裝上橡皮擦」這門生意XD
相較英文書名「Adventures in Stationery」,繁中的書名雖然吸晴,卻也有點陝隘(文具不是只有筆而己!)所以我把英文書名丟給google翻譯,得到了「文具奇遇記」這幾個字。說實在,看上去還挺不賴的。比我自己想的什麼「文具的冒險」之類的好多了。
或許出版社在決定書名的中譯時,也可以參考一下線上翻譯的意見(笑)。
除此之外,我還發現一件非常奇怪的事,就是本書在網路書店上公開的目錄排序都是錯的。每個網上的目錄都寫「第一章:所有關於人的事情,都是筆教我的」,但我手裡紙本書的目錄和內文的第一章,卻是「我人生的亮點:不能沒有螢光筆」。難道我讀到的竟是一本假書嗎?還是出版社在印刷前臨時更改了文章順序?
就有點神秘和神奇。
我也不知道真相是什麼?雖然我也可以仿效本書的作者,寫信給出版社或網路書店詢問(從作者與各類公司公關魚雁往返的紀錄,可以看出他追根究柢的性格和死纏爛打的魅力),但想想覺得太麻煩,還是作罷。
本書共十四章,內容包括文具的歷史來由(筆、紙、膠、便利貼、訂書機、檔案櫃等),以及文具的影響力(公共場所的免費筆、風格各異的繪畫明信片、文具公司製作的怪東西、開學前的鉛筆盒等)。因為全書的硬知識實在太多,我只能略略整理各章到底提及了哪些文具:
螢光筆(簽字筆、螢光塗料與筆頭設計)
筆(蘆葦筆、羽毛筆、鋼筆與墨水裝填、原子筆ballpoint pen、中性筆gel pen、太空筆)
紙(莎草紙、羊皮紙、布紙、木紙、A系列規格vs.Foolscap小丑帽、筆記本)
鉛筆(夾鉛筆套、木頭鉛筆、HB系列、削鉛筆機)
擦(麵包屑、橡皮擦;刮刀、手術刀、修正液、修正帶)
免費筆的吸引力(銀行、飯店、宜家家具、辦公室)
怪文具與紀念品(明信片的畫、筆桿上的設計、長得像其他文具的文具)
鉛筆盒/口袋筆袋(三角板套裝set of mathematical instruments)
黏膠(動物膠、植物膠、口紅膠pritt、加熱膠帶、感壓式膠帶PSA、膠台tape dispenser、寶貼/環保黏土Blu Tack)
便利貼(3M的Post-it)
訂書機(從「以紙就訂」到「以訂就紙」、訂書針)
檔案櫃(https://www.hon.com/blog/everything-hon/worlds-tallest-filing-cabinet)
收納盒(迴紋針、圖釘)
本書不厚,但內容卻出乎意料地紮實,尤其是關於紙筆「旁徵博引」般的大範圍考據,讓人不得不佩服作者「到底都是從哪裡查到這些東西?」除此之外,作者行文風趣幽默(充斥無數調侃揶揄),譯者亦然(為了生動而中台語夾雜的譯文,然後又在譯註標上「台語」XD)。
然而,即便書前貼心附上文具演化年表的拉頁,讓人可以邊讀邊參照,可美中不足的是,書裡竟然沒有任何圖片或照片。由於台灣的文具商品大多是日本品牌佔大宗(例如Pentel、Pilot),每次作者提到英美歐系的文具,光看文字描述,我常不知道他講的是什麼(請考慮一下國外的讀者啊!)
為了弄懂作者在講啥,只能上網搜尋。而託google的福,我終於知道作者說的實惠的Bic Cristal水晶筆、文青的Moleskine筆記本、神奇的floating action pen浮動筆、食色性也的tip'n strip pen反轉即脫筆、以及滾軸式名片簿Rolodex,到底長什麼樣子!(有些其實台灣有賣,但以前沒特別留意)
特別加映:Dead Fred Pen Holder
https://www.suck.uk.com/products/deadfred/
這東西真的有取悅到我,有種莫名的喜感XDDDDD
作者明明蒐集了不少文具,怎麼不順便拍照放上來秀一下(扼腕)。如果內頁可以圖文並茂,那真的會是超級精彩又值得收藏的一本書。
#詹姆斯‧沃德(James Ward)













沒有留言:
張貼留言