2025年12月31日 星期三

詭屋(讀書心得

 




詭屋(讀書心得

從平面圖開始的推理。

一開始讀這本小說,是因為它的作者似乎不是「某某推理大獎」出道,卻好像很出名(?)後來看到封面折口的作者介紹,才知道原來作者是個youtuber,而這本小說其實是影片內容的紙本化。

這個發現令我有點吃驚,於是上網搜了一下頻道。
但我很快就退卻了,因為頻道內容看起來比小說恐怖多了(抖

與多數的推理小說不同,本書既不是以殺人案為開端,也沒有偵探刑警現身──它的切入點十分新穎:一張來自友人看房的平面圖。由於房屋的格局不同尋常,引起了筆者的興趣;而設計師栗原的大膽發言,更令整件事充滿了神秘又恐怖的色彩。

──真的有人利用這個屋子來殺人嗎?

因為小說裡的平面圖相當清晰,所以邊讀我也稍稍仔細推敲了一下究竟是哪裡不對勁,甚至還留意門的方向到底是往內推,還是往外開。然而,我完全沒發現一樓廚房後的「神秘空間」(視覺盲點?),倒是「不對外營業的小孩房」非常明顯。

起初,我以為它跟「囚禁」或是「綁票」有關,但作者藉栗原之口,立刻將屋子的設計推導到殺人的用途上,真是讓人始料未及。比起追查這棟房子的前屋主是誰,難道沒有人覺得栗原更可疑嗎?(怎麼滿腦子殺人)因為懷抱著對栗原的戒心,害我一度猜測說不定最後發現「真相就在身邊」的筆者會被滅口。

可惜劇情不是這麼展開。

從選材的角度來看,本書或許可以說是「日常推理」的變形。在日常生活中,每個人或多或少都有過「咦?這個東西跑到這裡了?」或「這到底是怎麼回事?」的疑問,但如果沒有造成不便或重大影響,多數人並不會追根究柢。除了推理小說家(笑)。

這也是寫好「日常推理」最難的一點──既要「夠日常」,又要「不平常」。

在本書裡,「房屋平面圖」本身是普通的,但它的格局引人疑竇;「好奇」是人之常情,但追尋真相就需要更進一步的動力。因此,無論是栗原「此屋用來殺人的腦洞」,還是宮江「找到另一張相似的房屋平面圖」,都是作者吸引「筆者(讀者)」繼續一探究竟的砝碼。

隨著逐步增加的砝碼夠重,讀者想弄清真相的動力也越發強烈。
即便後來作者不再拋出新的砝碼,讀者也開始自發性地想「查明真相」。這時候,就是作者設下「反轉」的好時機。

本書最讓我驚豔的地方是,它雖然是作者的第一本書(應該吧?),但敘事節奏掌握得很好,不僅行文俐落不拖泥帶水,層層鋪墊也相當流暢自然(除了一下子將房屋轉向殺人用途有點突兀)。小說翻開之後,我就一口氣看完了,既沒有刻意營造推理情境的尷尬,也感覺不到什麼窒礙。真的是滿難得的。

除此之外,我很喜歡作者另闢蹊徑的切入點(房屋平面圖),也很欣賞作者不搞密室但琢磨室內格局的嘗試。儘管一切的開頭源自腦洞的紙上談兵,不過推理論述卻很有說服力。當循序漸進的線索勾勒出謎底,真相又峰迴路轉,配上家族傳統的古怪奇譚真的非常對味。

集懸疑、詭異、推理於一書。
優秀。

#雨穴



2025年12月29日 星期一

十萬八千夢(讀書心得 #有雷

 



十萬八千夢(讀書心得 #有雷

後來之後。

暗戀這題材,在我這裡永遠都有一席之地(笑)。
這本書前半部寫內向學霸如何默默關注著天之驕子。兩人從完全沒交集的陌生人,到不時遇上,開始留下印象的互動,很酸甜,也很細膩。如果一直保持著這樣的氛圍,我大概會很喜歡這本書,可惜中間的分手到追妻實在很莫名,有種為虐而虐的感覺。

兩人關係變化的轉折點是在高中畢業。因為不捨女主留有遺憾,好友幫忙製造告白機會,但女主說不出口打算放棄;後來好友又設局,鼓勵女主來見男主出國前的最後一面,結果最後兩人居然滾到床上去了……???

不知道該說作者真有創意,還是思路清奇。比起始終不敢的告白,赤身裸體的上床竟然比較容易?這邏輯在純情暗戀文裡真有點難以想像。雖然後來兩人順利交往,但這件事變成女主的心病,還成為提分手的導火線之一。我只能說,這不是女主自己選擇的嗎?就算有半推半就的成分,但也是意識清醒的心甘情願。(所以說,年少衝動啊嘖嘖嘖)

反倒是男主頗為無辜,被騙身(?)又騙心(?)。說到底,他其實沒做出什麼罪大惡極的事。頂多就是直男思維,沒有刻意避嫌認識多年的小青梅,讓女主心裡不舒服;然後又不夠細心,把女主送給他的禮物擺在一邊當裝飾,遲頓到沒有發現那是告白情書。但我認為,只要女主有一點點表露出「希望男主去看」的意思,男主就會去看那本書了。

因此,我對這本小說的觀感其實有點複雜。一方面,前半段女主小心又倔強的暗戀真的有打動我;但另一方面,後半段女主指控男主沒有用心又讓我覺得無理取鬧……講白了,就是有點作。女主明明已經知道男主是愛她的,卻堅持要分手,男主真的是躺著中槍。

分手之後,為了讓兩人破鏡重圓也是費了不少字數。感覺出作者絞盡腦汁想把這個過程鋪寫得「有衝突」但「合理」,可是讀到後來,只讓人感到女主很愛發脾氣,明明心裡還是放不下男主,但就是不接受求和。可憐男二成熟體貼,依舊是一個大炮灰,作用就是激怒男主。而最後兩人合好的關鍵,竟然是遇上雨災差點生離死別……簡直無語到家。

雖然小說後半硬要轉折的內容有點糟,但我滿喜歡作者的文筆的,也許有機會再讀看看別本書吧。

#周晚欲



2025年12月23日 星期二

奪取天下的少女(讀書心得 #有雷

 




奪取天下的少女(讀書心得 #有雷
成瀬は天下を取りにいく

成瀨將征服世界。(咦?

說到「奪取天㆘」,我第一個聯想到的是日本戰國時代,或者,更正確來說,是織田信長。所以我本來以為這會是一本跟日本戰國有關的小說。誰知道,本書跟日本戰國史一丁點關係也沒有,反而描述了「成瀨明莉史」。

什麼跟什麼啊。

如果說本書收錄的六個短篇有什麼奇妙之處,那大概就是醒目又低調的「大津魂」吧。在這個座落於琵琶湖畔的小鎮,直來直往又面無表情的少女成瀨正展開她的人生挑戰──持續整個夏天的百貨站崗、和朋友寫段子參加漫才大賽、剃光頭三年實測頭髮生長速度……

……慢著,最後那一項是認真的嗎?每月長一公分左右的實測該不會是作者的親身經歷吧?甚至到了最後,還得出了「內側長得比外側短」如此這般聽上去十分可靠有說服力的結論。

可惡,我好想親眼見證看看。
(可惜目前我和身邊的人都沒有剃光頭的打算)

在這本小說裡,青春不是高潮迭起的熱血曲折,而是付諸行動的日常軌跡。就像我一開始猜測〈謝謝西武大津店〉在閉店前夕也許會發生事件,可後來才發現原來「每天站崗」已然是事件本身──讓重病的外婆能每天在電視上看到自己的身影──這份帶著親情的謎底,使閉店的悵然染上了些許推理的色彩。

雖然有著「奪取天下」這般壯志豪語的書名,但本書的內容其實充滿了小鎮的在地味與人文情。即便是單純的劇情黨讀者(如我),也很難不注意到小說所描繪的風景。為此,我還特地上網查了「西武大津店」到底是不是真有其店?又是真的關門了嗎?(它確實在2020年關店了。本書的譯者李冠潔還在臉書發了文,就排在google搜索的第一個。)

感覺我也快變成空氣滋賀縣民了(笑)
而且琵琶湖的風景真的很好(我去過!)

整體而言,這是一本讀起來很舒服的小說,行文有種青春的輕盈感。小鎮裡沒有「大事」發生,卻不會讓人感到無趣。一方面,這要歸功於作者善用轉換敘事視角來營造變化;另一方面,大概就是少女成瀨直率的性格魅力吧(笑)。


小說末篇以第三人稱敘事,描繪了成瀨的生活和想法,也讓讀者終於能一窺這位特立獨行,又怪又酷的少女的內心世界。

#宮島未奈






家弒服務(讀書心得 #有雷

 




家弒服務(讀書心得 #有雷

最恐怖的不是這裡有鬼。
而是不知道鬼什麼時候出現。

這本書真的是玩轉了「不可靠的敘事者」這個概念,每個出場人物看起來都非常可疑──前科未知的出獄女傭米莉、反覆無常的刻薄女主人妮娜、別有隱情的斯文男主人安德魯、諱莫如深的異國園丁恩佐。雖然第一敘事者「我」反覆重申出獄後的生活不易,為了保住工作只能忍氣吞聲,但我依舊不能完全相信她的單純無辜。

可怕的大boss究竟是誰?

小說第一頁,作者便開門見山地告訴讀者:這裡有死人。警察來了,「我」惴惴不安,後悔沒提早逃走。然後另一個警察從案發現場走下樓,丟下一句:「你不會相信自己的眼睛。」──好奇與懸疑被高高抬起,卻沒透露半點死者的線索。

死者的高矮胖瘦,究竟是男是女,讀者一概不知。

或許,注重細節描述的讀者,會留心到案發現場位在閤樓,因此死者是住在那裡的米莉?又或許,仰賴敘事口吻的讀者,會將第一人稱歸給幫傭的「我」,米莉是兇手所以才心虛想逃?但──真的嗎?無論是前者的推斷,或是後者的猜測,都讓我心存懷疑。整本書處處充滿了詭譎的味道。

本書的主軸有三章。基本上,看完第一章,讀者就能立刻腦補出人物間的真實情況。而第二章只是換個視角描述來龍去脈,同時證實了讀者的腦補。等到看完令人很想快轉的第二章,第三章緊張刺激的對決才拼湊出序幕的死亡案全貌。

然而,該為這場死亡負責的,究竟是誰?是精心設計的妮娜?是衝動反制的米莉?或是自食惡果的安德魯?更遑論,伴隨死亡浮現的,還有母親扭曲的管教,以及來自前未婚妻父親幽微的報復。

佈局細密如蛛網,只有翻到最後一頁,才能看清隱晦的真相。

不過,要說本書最出彩,也最驚豔我的伏筆,還是妮娜聘請米莉的真正原因──不是協助處理家事,也不是成為受害替代品,而是希望她最後能幫忙殺掉丈夫──如此這般的「家弒服務」真的讓人拍案叫絕。

此外,結尾的另一場「女傭應徵」也相當引人懸念。
我已經開始好奇續集了。

#芙麗達.麥法登(Freida McFadden)




2025年12月22日 星期一

嬪妃這職業/她被趕出侯府後(讀書心得 #有雷

 



嬪妃這職業/她被趕出侯府後(讀書心得 #有雷


古風兩篇。

嬪妃這職業 #月下蝶影
考驗演技的後宮職場。
這小說很特別,穿越的女主既非戀愛腦,也沒有大野心,但靠著洞悉人性的耐心和知所進退的智慧,在皇帝的後宮裡混得風生水起──嬪妃工作幹得好,一生吃用沒煩惱。
在女主眼裡,皇帝就是個渣男──偶爾心血來潮故作深情,卻掩蓋不了自我中心的本質。坦白說,我本以為女主「人間清醒」的性格會讓本書變得平淡無聊,但意外的是,有了這種「身在其中又置身事外」的旁觀感反襯,讓後宮其他嬪妃的或喜或悲或怨或怒顯得十分生動。
雖然是古代背景的言情小說,不過整本書卻不以愛情為終點,男主和女主的互動始終游離在有情與無情之間。即便女主變成了寵妃,男主依舊是高高在上的皇帝,直到最後好像也沒有誰真正愛上了誰。帝王冷心無情,嬪妃心思各異,一切無關風月,只有利與權。
整體來說,這本小說的主題其實有點不討喜,但作者從後宮嬪妃的角度剖析「皇帝」這種怪物,講渣男的心態,又很犀利且別出心裁。


她被趕出侯府後 #牽絲偶
人與非人的恩怨情仇。
看完這本又燃起我對狐狸的愛!突然好想看毛絨絨是怎麼回事XD
女主阿纏遭到追殺,在瀕死之際,意外遇上重傷垂危的侯門嫡女季嬋。雖然雙雙倒在小巷的畫面似乎有點喜感,但同病相憐的一人一妖很快達成約定──身體給你,幫我報仇──於是,狐妖阿纏就變成了人類季蟬。
小說前半,作者並沒有急於講述阿纏遭到追殺的原因,而是將重點放在懲罰害死季蟬的仇人。直到小說進入中後段,才漸漸帶出狐妖阿纏的身份和目的,並揭露男主白休命之所以視妖如仇的過去。
除此之外,作者還寫了不少穿插在主線之間的小情節,讀起來頗有志怪色彩。例如,生出人識的墨靈為討主人公道,最後入畫殺人與仇人同歸於盡;又如,身患重病的妻子被繼子和妹妹挑撥陷害,等到和離的丈夫發現真相卻為時已晚。
本書的行文流暢,引人好奇的懸念也不少,可惜後面反派越寫越弱,少了智取的樂趣全靠武力碾平。不僅說好要來尋仇的鎮北侯不了了之(作者是不是忘記這件事了?),就連情敵白斬荒也是雷聲大雨點小。說好的三角關係修羅場呢!結果真正的對手是父愛(倒)



2025年12月18日 星期四

過於喧囂的孤獨(讀書心得 #有雷

 




過於喧囂的孤獨(讀書心得 #有雷

廢紙廠之夢。

這是我第二次讀這本書了。我很少這樣做。

同一本書,不讀第二次的理由,不外乎是「待看的書太多了」、「已經讀過都知道內容了」,或者是「讀完沒什麼感觸」、「沒有好看到讀第二次的必要」。但對我來說,重讀這本書的動機卻彷彿突破了上述反對的理由。

我是在「還有很多其他書想看」、「讀過也知道大意」、「讀完缺乏印象」、「不是我心中愛書」的情況下,又重新把這本書讀了一遍。

明明都把內容忘得七七八八了,卻還是莫名奇妙地惦記著這本書。
一惦記,就是二十年。

「過於喧囂的孤獨」。
從一開始,這就是非常吸引我的書名。高中的時候,我第一次讀這本書。除了當時出版社鋪天蓋地的宣傳外,這書名還紿予我一種屬於青春期的,文藝又中二的微妙感受。所以我一眼就喜歡上了這段字,記住了這本書:《過於喧囂的孤獨》。

但我沒想到這本書這麼難讀。

  三十五年了,我置身在廢紙堆中,這是我的 love story。《過於喧囂的孤獨》

當時還是高中生的我,基本上只能讀懂這句開頭──知道它寫的是一個廢紙打包工人,以及這個工人不知所云的獨白──然後呢?

我沒印象了。真的沒印象。
我既不記得這個工人讀過康德的《形上學》,也不記得這個工人用梵谷的《向日葵》包裝他的廢紙包。與其說我曾經讀完這本書,倒不如說我只記得它的書名,以及「我曾經讀過這本書」的認知。

除此之外,中間過程模糊,而結尾一片空白。

但我總覺得「過於喧囂的孤獨」應該是要說些什麼,否則哪來「喧囂」?何以「孤獨」?
為了搞清楚這個問題。我一直想著,總有一天,我要重讀這本書。

我還記得,高中的時候,我右手邊的鄰座借了我《挪威的森林》,從此開啟了我關注並追讀村上春樹的日子;而我後座的買書人借了我《過於喧囂的孤獨》,於是「這本書你看過了嗎」的問候便隱密地帶有了較勁的意味──這其實有點幼稚,但那時候我們就是這樣談論書的。

世界經典。武俠小說。暢銷名著。
我們三人心照不宣地變成了一個小團體,而書籍在我們之間淌流。

然而,我不記得這樣的生活是怎麼結束的,就如同我不記得《過於喧囂的孤獨》的結尾。可能是換了座位,又或者是其他,我無法確認。一如時間流逝,讀過的文字淡出,最終什麼都被遺忘。

所以我想重讀這本書。那時候,讀不懂,也讀不出感想的書。
也許再讀一次會有什麼不同。現在的我應該能讀懂了吧。

然後,那些存在高中生的我的記憶裡的,曖昧不明又雜亂紛飛的絮語,再次有了具體的形狀。因為我重新讀了這本書,原先只剩下些許輪廓的空白畫紙,再次被填上了鮮明生動的色彩。其實我真的已經不太記得第一次讀了些什麼,但那種殘留在心中的困惑、不解與失望,卻令我難以忘懷。直到我重新讀了這本書。

這真的是一個很不錯的故事,我不知道為什麼以前的我看不懂。

嘉德的絮語構成了這本小說。很難想像一個廢紙廠工人的內心會有這麼多想法──他每天賣力工作,傾倒而下的廢紙卻源源不絕;他站在堆積如山的髒亂中,仍有心思為每一個廢紙包打上專屬的花押;他撿拾遺落在廢紙裡的珍貴書籍,夜裡則不免產生被書本壓死的擔憂;他含吮書上的美麗字句,卻不知這些奔流在血管中的知識將往何去。

他做著世人眼中既卑微又低下的工作,可腦內繽紛的意識流不曾停歇。

  「中魔的人們」原文「pábitelé」,是赫拉巴爾自己造出來的一個捷克新詞,用以概括他小說中一種特殊類型的人物形象。由於這個詞以及由之而來的「pábení」(中魔)在辭典中無從查找,赫拉巴爾在不同場合會對這個詞的含義作過反覆闡釋,他說「中魔的人」是這樣一種人:他們善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂,「善於用幽默,哪怕是黑色幽默來極大地妝點自己的每一天,甚至是悲痛的一天」。中魔的人透過「靈感的鑽石孔眼」觀看世界。他看到的汪洋大海般的美麗幻景使他興奮不已,讚嘆不已,於是他滔滔不絕地說了起來,沒有人聽他說的時候,他便說給自己聽。他講的那些事情既來自現實,又充滿了誇張、戲謔、怪誕和幻想。《過於喧囂的孤獨.譯序》

讀完小說,再看譯序,會發現主人公嘉德就是「中魔的人」的具體表現,再沒有比它更精準的形容了。無論是回憶過往的情人,觀察那些爽朗不羈的吉普賽女人;或是為綠蠅滿天的包肉紙綁上梵谷的畫作,在紅色與綠色電鈕的按壓中臆想老鼠社會,虛實雜揉的敘事使整個世界彷彿罩上了一層魔幻濾鏡──一方面,讀者很清楚嘉德置身於惡劣的工作環境裡;可另一方面,嘉德的描述卻又向讀者展現出一個截然不同的夢幻之地。

小說裡,有一段情節很有意思。
嘉德回憶他曾經的戀人,曼倩卡,描寫她的可愛,她的活潑,以及兩人一起跳舞的情景。就在嘉德要和她交往之際,沾上髮辮的狗屎,卻毀滅了這份戀情。曼倩卡受不了他人異樣的眼光,連夜搬家。等到他們再次相遇,高級飯店的約會升溫了彼此的感情,可滑雪場的狗屎依然如影隨形。崩潰的曼倩卡逃也似地下山,至此兩人再無可能。

是真愛敵不過狗屎嗎?不,是真愛敵不過命運。
狗屎只不過是命運的具象而已。

過了很久以後,嘉德在廢紙廠工作了三十五年,去參觀了巨型的壓力機和新式的廢紙處理廠──突然間,命運的具象又再一次出現在他面前。於是,嘉德找到了曼倩卡。這時的她已經用身體換取了許多男人的愛慕和奉獻,而最後一任的情人正在為她雕刻天使像──象徵純潔。這是曼倩卡的終點。

再浪漫的情調,也會敗給狗屎。再破敗的處境,也擁有浪漫。
嘉德活在這樣的世界裡,直到失去容身之地。

小說讀到最後,嘉德的選擇其實毫不意外,卻也不免令人唏噓。或許在開始之初,嘉德的絮語就已經預視了冥冥的結局,像是,他希望帶著壓力機一起退休;抑或是,他在壓扁書的同時揣測著書的復仇;又或是,他聽著壓力機的聲音,腦中忍不住浮現出的詞句:

  我們有如橄欖,唯有被粉碎時,才釋出我們的精華。《過於喧囂的孤獨》

讀書使他清醒地活,也使他清醒地死。

長久以來,我一直片面地認為書名「喧囂的孤獨」,象徵的是「被名作知識包圍」的喧囂,與「廢紙堆裡獨自一人」的孤獨。而身於髒汙陋室的廢紙打包工嘉德,則反映了珍貴文明被摧殘丟棄,以及人的心靈不被社會理解的痛苦。

事實上,「過於喧囂的孤獨」這段描述在全書內文只出現過兩次。
一次是,嘉德用壓力機處理包肉紙時,「綠蠅蜂擁」的喧囂;另一次是,嘉德用壓力機處理陳年堆積的爛紙時,「老鼠亂竄」的喧囂。而當嘉德處理完這一切,「過於喧囂的孤獨」使他頭暈目眩,又讓他心頭一亮。

被壓力機毀滅的,被暴力毀滅的,在經歷了一切毀滅後的,
孤獨。

就只是孤獨。

#博胡米爾‧赫拉巴爾(Bohumil Hrabal)





2025年12月17日 星期三

魔球(讀書心得 #棄書

 




魔球(讀書心得 #棄書

也許電影會比較好看?

這本書我也是慕名已久。它不僅結合了以弱勝強的熱血棒球和數據分析的商業策略,且真人真事的內容更讓整個故事顯得非常有說服力。因此,按道理來說,這應該會是本有料又有趣的書?

但讀起來的感覺並非如此。

對我而言,它不僅以「眾多的出場人物」打中了我「總記不住外國人名」的困難點,同時還用「詳實的球界狀況」把「毫無相關知識背景」的我擊倒在地。即便我努力想跟上作者的敘事(它竟然還不是順敘),可是太多龐雜和跳躍的訊息(那些不加以講述的部分是作者認為讀者會有的常識),讓整本書讀起來很吃力。

於是我讀了三分之一就不想看了。
這本書對「非美國人」和「非美國棒球迷」實在頗不友善。

#麥可.路易士(Michael Lewis)



2025年12月16日 星期二

愛的藝術(讀書心得

 




愛的藝術(讀書心得
The Art of Loving

精神分析與愛。

老實說,我好像對這本書期望太高了,導致看到半途有點失去興趣。作者是二十世紀初的精神分析學家,在此之前我從沒聽過他的名字;但隨著新譯本衝上暢銷書的排行榜,他彷彿一瞬間就變成了與佛洛伊德比肩的大紅人。

本書的內容分為四章,我比較喜歡第一章談論愛為何是一門藝術,以及第二章探討人為什麼會有愛的需求。這兩部分寫得簡樸卻精彩,有種直指核心的爽利。但其他部分就有點老生常談和無聊了。

作者認為,大部分人以為的「愛」,常常是「被愛」,而不是「去愛」。為了指出真正的「愛(loving)」應該是主動,而非被動,作者先是表明愛的本質就像其他的藝術一樣,需要經由學習才能掌握;而後,則闡述愛既然是一門學科(如同音樂、繪畫),自然包含了理論與實踐。

順此邏輯,第二章「愛的理論」裡,作者運用了精神分析學的方法,探討人為何渴望愛。這種渴望來自於人在母體內發育的體驗(我認為,這說法有現實的理據,但在情感與意識的層面又是完全的假設,因為雖然每個人都當過嬰兒,卻對此一無所知),而當降生成為個體時,分離的焦慮促使人追求「合一」。

「合一」的相關論述,是我覺得這本書最好看的地方。

由於精神分析學的一大特徵,便是從看似無邏輯的現象裡反推潛意識面的意義與成因。而作者以「外在行為」佐證「內在需求」,剖析人的表現──縱情的「狂歡」、平等的「從眾」、勞動的「創造」──與「合一」渴望互為表裡,不僅邏輯清晰,論述也十分精彩。

  由創造性工作達成的合一不是人際(interpersonal)的合一;由狂歡融合達成的合一是轉瞬即逝;由從眾達成的合一只是假合一──因此,這些方式對於人類的生命難題只提供了片面的解答。完滿的答案寄託在人際合一的達成,寄託在與他人在愛中的融合。《愛的藝術》

所以「42」不是人生的終極解答。愛才是。(笑)

緊接著,作者開始講述人該如何「去愛」。總結起來的要素有四個:照顧、責任、尊重、了解。如果是本書剛出版的時代,這四個概念或許有如醍醐灌頂;但如今相關的知識大多耳熟能詳了,因此反而沒啥特別的。後續的篇章讀來也有種老調(當時可能是新調)重彈的乏味。

正文之外,本書還添加了「關於作者」、「關於本書」、「延伸閱讀」三個附錄。「關於作者」裡有一段提及佛洛姆在學術研究上的創見與定位,滿符合我讀完正文後,對佛洛姆的印象:

  他探討潛意識的社會向度,認識到人是在何等程度上通過經濟活動和社會生活的要求形成自己的心理。他比阿多諾(Adorno)早上許多(也就是在三○年代初)發展出一種有關獨裁性格的理論。此時,他也能夠批評佛洛伊德的本能理論是一種生物學思維和父權思維的產物,並提出自己的觀點,指出人是一種關係性生物,從一出生就具有愛的能力。《愛的藝術.附錄》

此外,附錄的「延伸閱讀」裡,記錄了一些佛洛姆生前的隨筆與思路。其中的〈人可以成為什麼〉,我覺得讀起來滿有意思的:

  我想起一則哈西迪派的故事。話說有個學生看見拉比愁容滿面,便問他:「你為什麼憂愁,老師?是因為你沒有獲得最高的知識,沒有企及最高的美德嗎?」拉比回答:「不是,我不是憂愁這些事。我是憂愁沒有完全成為自己。」
  也就是說,對每一個人而言,都有一些事情是他最有可能成為的,有一些事情是他絕不可能成為的。很多人把生命浪費在設法成為他們不能成為的,忽略了他們可能成為的。所以一個人一開始應該有一幅他可以成為什麼和不可以成為什麼的藍圖,有一幅自己的侷限性和可能性的藍圖。《愛的藝術.附錄》

真不知道這有點命定論,又有點激勵人的矛盾感是怎麼回事?(哈)
有機會想讀讀看他的《逃避自由》。

#埃里希.佛洛姆(Erich Fromm)











燈花笑(讀書心得 #有雷



燈花笑(讀書心得 #有雷

兇手大夫與刺客少爺。

不知道是我的口味變刁,還是作者構思功力有所下降,總覺得不寫重生復仇的千山茶客好像沒那麼好看了。作者的上一本《簪星》寫仙俠,讀起來雖然也流暢,但讀完沒什麼記憶點(所以我甚至連心得也沒寫);而這次的《燈花笑》又走回復仇路線,可不管是設套還是殺人,都好像少了那麼點醍醐味?反派(尤其是戚家)降智得有點厲害。

至於陸瞳和裴殿帥的感情線也沒有那麼打動人。在小說前期,與陸瞳敵對的裴帥既討人嫌又自以為是,讓我一度期待作者會突破風格把男主殺掉;而到了小說後期,兩人漸漸從對立走向和解,不過男主告白得有點無感,女主的拒絕也頗造作──大概讀者老早就已經預料兩人最後一定會心意相通,因此作者這番繞遠路的安排讀起來就很多餘。

唯一令我比較投入感情的橋段,或許只有陸瞳和裴帥第一次的正面武力交鋒,那種「咦?作者真的打算讓男主死掉?」的始料未及很引人入勝。即便後來的場景情緒急轉直下,但是從緊張對峙到殺意凜然的氛圍感十足,真的是適合揭開陸瞳復仇動機的夜晚。

除此之外,裴帥洞察先機阻止陸瞳同歸於盡的情節我也滿喜歡的,沒有令人牙疼的「什麼?我們居然錯身而過!」的晚來一步──雖然我其實更想看陸瞳去戚家大殺四方(哈)可能因為本書的復仇場面都寫得滿精彩的,就算後面戚少降智有點厲害,隨隨便便就被騙進人偶裡;但慶典變兇案、父親殺兒子的陷阱非常驚豔又爽快。

結尾陸瞳體內的毒素爆發,裴帥也終於知道為何表白總是被拒,緊接著一眾醫官齊心救治藥人的後遺症。然而,在這充滿團結力量的情景裡,我其實滿想看到陸瞳死掉的(喂)。無論是殺男主,還是死女主,只要能達成其中一項,作者在我心中就突破以往寫作格局了。

可惜最後陸瞳還是活了。(大概作者怕被讀者罵翻)
所以這本小說又是平庸的皆大歡喜。

#千山茶客


 


喜弒臨門(讀書心得 #有雷

  喜弒臨門(讀書心得 #有雷 大義滅親。 最近的書名好像很流行諧音梗,看來出版社真的很喜歡搞「弒」(笑)。相較於另一本也是寂寞出版的《家弒服務》,本書無論是結構和敘事皆略輸一籌。它最大的缺點表現在,敘事者(老爸)彷彿球員兼裁判,一方面既要幫作者合理地推進情節,另一方面卻又向讀者...